他看起来不像住客。

        不是穿着。

        不是年纪。

        是气味。

        不是臭。

        是——

        没有生活的味道。

        像是很久没有真正睡过觉的人。

        他注意到我。

        没有惊讶。

        没有防备。

        内容未完，下一页继续阅读